«Сосед» (Далекое – близкое)


В «Верхневолжской правде» за 19 июля с интересом прочитала материал Н. Воскресенской (Белозеровой) «Дедушка». Речь шла о Воскресенском Иване Макеевиче, который прожил всю свою жизнь в деревне Колтаково – как раз через забор от дома, где сейчас живу я. И хотя умер он задолго до моего появления в этих краях, для меня сразу определилось – сосед.


Сразу за забором жили Воскресенские, напротив, чуть наискосок, - Преображенские. Фамилии-то какие! Через пролет жила А. К. Гусева, псаломщица Сухошинского храма. Чуть дальше, на горке, когда-то стоял дом Н. Арапкина. Однажды в столовой Селижарова он подошел к портрету Сталина с тарелкой каши, протянул ее и сказал: «А кашка-то не масленая». Отсидел за это 10 лет. 


Посреди деревни соохранился дом, на чердаке которого местный Кулибин, чудаковатый, «изобретал» вечный двигатель и «сжимал» атом. Именно в Колтакове в богоборческие годы нашла приют моанахиня. В моем доме в «красном» углу сохранилась самодельная лампадка. Жили здесь молитвенники. В деревне Подберезье, что в полкилометре от Колтаково, издавна стояла часовня. Местный юродивый предрекал: пока стоит Подберезье, конца света не будет.


В перестроечные годы многие горожане стали покупать дома в окрестностях Сухошин. Так был приобретен и «Макеев дом», как его здесь называли старожилы. Продавал его сын Ивана Макеевича Василий из Торжка. Совершив сделку, он отказался забрать пылившиеся в  чулане фотографии и документы.


Впоследствии дом был перепродан, полностью перестроен – в основании остался лишь старый сруб. Уникальные фотографии и документы, достойные места в музее, бережно хранятся новыми поселенцами в одном из домов близлежащей деревни. Самая большая фотография – подразделение гусарского Мариупольского полка. На ней красавцы-гусары в начищенных сапогах, с саблями, с закрученными вверх усами. Портрет Ивана Макеевича в форме старшего унтер-офицера с двумя медалями на груди. Групповой портрет деревенских жителей, сам Макей. Перед съемкой снял шапку, положил на пол. Рядом супруга, дальше сын Иван Макеевич: нога на ногу, гармонь в руках – та самая, которая теперь находится в музее гор. Твери. 


Сохранилось два документа, датированных 1900 годом. Первый – похвальный лист. Большой, 55 на 45, в рамке под стеклом. Вверху российский герб, по периметру портреты русских писателей. Читаем: «по постановлению Осташковского уездного училищного Совета дан сей похвальный лист окончившему курс в Сухошинском начальном народном училище Воскресенскому Ивану за благонравное поведение и отличные успехи. Г. Осташков, Тверской губ. 1900 года мая 3 дня». 


Подписали похвальный лист председатель Училищного Совета Уездный Предводитель дворянства, члены Совета – два священника, исправник, попечитель училища и учительница.


Второй документ, свидетельство, выдан 15 сентября того же года: «осташковский уездный училищный совет сим удостоверяет, что Иван Макеев Воскресенский, сын крестьянина деревни Колтаково Сухошинской волости, православного вероисповедания, родившийся 16 июня 1888 года успешно окончил курс учения в Сухошинском  начальном училище, а потому имеет право на льготу, установленную пунктом 3 статьи 64 Устава о воинской повинности». Под документом семь подписей. 


Это потом, в советское время, крестьяне, не имея паспортов, не могли выехать за пределы района. А тогда, в 1900 году для 12-летнего мальчика были открыты многие пути.


Третий документ – аттестат, привезенный из Польши. «Дан сей от командира 2 эскадрона 4 гусарского Мариупольского Генерал-Фельдмаршала Князя Витгенштейна полка старшему унтер-офицеру Ивану Воскресенскому в том, что во время нахождения его на действительной военной службе в названном эскадроне всегда отличался трезвым примерным поведением, честностью, аккуратным исполнением возлагаемых служебных обязанностей и знанием своего дела; под судом и следствием не состоял и ни в чем предосудительном замечен не был. Что подпись с приложением казенной печати удостоверяется. Март 16 дня 1914 года. (подпись неразборчива.) За добросовестную службу и примерное поведение был награжден серебряными часами. 


Сын Ивана Макеевича Василий говорил, что во время Первой мировой отец попал в плен и в Германии влюбился в немку, хотел жениться на ней. Вернувшись на родину, просил у родителей благословения на брак, но не получил.


С большим уважением вспоминала про Ивана Макеевича Л.В. Смирнова из Сухошин: он был членом «двадцатки», которая организовалась сразу после закрытия Сухошинского храма, - люди просили открыть церковь. В то время это было поступком, подписавшиеся рисковали многим. С каждым «работали» отдельно, вынуждая убрать свою подпись. Ивана Макеевича не сломили. Когда он умер на 91-ом году жизни, его гроб несли до Сухошин на руках (это 1,5 км), а там обнесли вокруг церкви.


Мне рассказывали, как одна женщина из Филистова терзалась, когда началось возрождение храма. Будучи подростком, написала на внутренней стене свое имя. Теперь эта надпись замазана, но на старых фотографиях сохранилась как символ духовного обнищания людей, допускающих такое. Надпись замазана. Но какова степень нашего покаяния? Что можно «замазать» из прошлого, а что нельзя?


Сегодня, когда заходит речь о тех годах, когда постепенно разрушался местный храм, некоторые говорят: «Такое было время. Наши деды и отцы сами разрушили». Думаю, это не совсем так. 


Сухошинский приход никогда не прекращал свое существование. Подписи о закрытии храма можно было собрать только обманом. Так сделала местная учительница Ежова. Пройдя по дер. Плоское, она попросила расписаться людей на пустом листе бумаги. 


Все эти годы в каждой деревне «Сухошинской волости» жили люди, которые не поддакивали безбожной власти. Они упорно не вступали в колхоз «Ленинский путь», считая этот путь не своим, запрещали детям вступать в пионеры, комсомол, а потом в партию. В церковь им приходилось ходить за 27 км, праздничные столы накрывали на Пасху и Рождество и даже жизнь продолжали исчислять  по Юлианскому календарю. Молодежь спрашивала Ивана Макеевича: «Дядь Вань, как же Вы в Голенковскую церковь ходите почти за 30 км?»

· Да так. 40 раз «Отче наш» прочтешь, оглянешься – далеко прошел!..

Вся его послереволюционная жизнь была внутренним спором и противостоянием. И пусть его давно нет с нами, в этом долгом противостоянии его слово оказалось последним.


Я представляю своего соседа таким, каким он был в жизни. Вот сидит он на крыльце своего дома. В домотканной рубашке навыпуск, сосредоточенный. Склонив голову на плечо, играет на гармони любимый «Вальс ожидания»… («Верхневолжская правда», 6 сент., 2007 года).

