· Далекое-близкое

ЕЩЕ РАЗ О ЛЮБВИ К РОДИНЕ

Рассказчик Витя

Виктор Семенов говорит, что он после 1965 года, как Моисей в пустыне. И хоть с тех пор прошло уже больше 40 лет, на свою обетованную землю, малую родину – в деревню Колтаково, никак не вернется. Приезжает только раз в году, в отпуск (живет в Ростовской области – авт.), чтобы надышаться на год вперед сладким воздухом родной  земли, но это только краткая передышка, не дающая ему ни ощущения покоя, ни полноты бытия.  

Подростком Витя мечтал о море и дальних странах. Узнав на уроке географии о Береге Слоновой Кости, представил себе: берег, пальмы, из белого песка тут и там торчат бивни. Жизнь дала ему возможность сопоставить воображаемое (по окончании мореходки бывал в загранплаваниях) с реальностью. Все было так, только бивни из песка не торчали.

Витя Семенов – человек особенный: основательный, степенный, рассудительный. Созидатель, «делатель», каких сейчас не найти. Поразительно, как просто и буднично за время отпуска в Колтакове успевает сделать для людей столько доброго, сколько другому не успеть и за всю жизнь. К нему и обращаются в первую очередь – не откажет. Витя навестит знакомых старушек, посидит с ними, вспоминая о былом, сколько колодцев было в деревне, почему зарос прудик, где он купался мальчишкой, поможет по хозяйству. Витя обихаживает восемь дорогих могилок на сухошинском погосте. Но главное для него – успеть как можно больше сделать для Сухошинского храма. Храм для него самое важное.

С Витей легко. Не нужно оправдываться, объяснять, для чего мне нужна Сухошинская церковь – разрушенный храм в «чистом поле». В этом он мой полный единомышленник и первый помощник.   

Витя – самый лучший рассказчик из тех, кого мне приходилось слышать в своей жизни. С тонким артистизмом и блестящим юмором, достоверно, подробно, расцвечивая свой рассказ волнующими деталями, поведает он о своей жизни, о своем голодном детстве и о родной деревне Колтаково. Кое-что из своих воспоминаний Виктор Семенов разрешил мне записать и опубликовать. 

Крещение
«Я родился 27 июля 48 года. Сначала появился мой брат-двойняшка Славик, а потом уже я. В начале мая следующего года нас крестили. Получается, мне не было десяти месяцев. Никто не верит, что я мог что-то запомнить, что это вообще возможно, но я запомнил события с момента самого крещения. Вот помню - и все!

Крестить детей было тогда нельзя: церковь закрыта, требы совершать запрещено, но священническое облачение, вся утварь и даже купель были. Договорились крестить поздно-поздно вечером и разговаривали во время крестин все полушепотом.  Когда мы пришли, в доме у отца Александра Зибайло уже все было приготовлено. Первым окунали в купель Славика. Он громко заплакал, а я крепился, но тоже не сдержался: заплакал. 

В темноте шли домой. Крестная, тетя Лиза, несла меня на руках. Дошли до Подселка, или  Поповой горы. Помню звезды на небе. Крестная взглянула на меня и сказала маме: «А ты смотри, он еще не спит». Я не спал и глубоко переживал все случившееся. Мне было необыкновенно тепло и так хорошо! 

Храм

Мне было тогда два с половиной года. Однажды зимой подъехал на санях ко мне сосед Коля Шабанов, подросток лет четырнадцати и спрашивает:

- Был ты в Сухошинах в церкви?

- Нет.

- А хочешь посмотреть?

- Хочу.

- Садись в сани.

- Надо маме сказать.

- Да мы только туда-обратно. Быстро обернемся. 

Я согласился.

В детстве малые расстояния кажутся огромными. Со двора дома был виден Сухошинский храм, но казался нам с братом недосягаемо далеким. Однажды отец с матерью ушли в Селижарово, а мы со Славиком ждали их целый день. Несколько раз выходили за околицу встречать. Только отойдем от изгороди, оглянемся назад – далеко ушли – и в страхе бежим назад. А в последний раз осмелели и отошли подальше. Посмотрел я в сторону: закатное солнце отразилось в окнах соседней деревни Пунятино. Я ахнул от восхищения: вот оно, Селижарово!

Сено было навалено в трапезной части храма, вот Коля на санях и направлялся туда за сеном. Доехали до Сухошин быстро. Заходим. Коля подвел меня ко входу в летнюю часть, которая была забита досками, поднял на руках к щели:

- Смотри.

Я в щель глянул и ахнул: такой красоты никогда не видел. День был сумрачный, но казалось, что светит солнце. Коля держал меня на руках, а я все насмотреться не мог. Опустил на землю, спросил: 

- Еще хочешь посмотреть?

- Да, хочу!

Опять поднял. Небесно-синий цвет. Роспись над алтарем: Иисус Христос и Бог-Отец, между ними Земной шар. На сводах ангелы и херувимы, повыше апостолы. Все росписи целы – ни трещинки.

Потом мама долго ворчала, сердилась на Колю: вот, мол, без спросу увез чужого ребенка.

 Нехорошо. 

Первое причастие

Шел 1955 год. В мае женщины из Колтакова начали собираться в паломничество – в Голенково на престольный праздник – Николу. Собиралась и наша бабушка – столько лет в церкви не была! Мы с братом услышали и тут как тут: тоже хотим! Бабушка нас брать с собой не хотела, сомневалась: не дойдем, ведь почти тридцать километров. А мама поддержала: «Им в этом году в школу идти – пусть причастятся».

И вот началось наше паломничество. В утренней тишине, только солнце появилось на горизонте, отправились в путь. Мы со Славиком, как щенки, рвались вперед. Нам казалось, что женщины идут очень медленно. 

До Селижарова дошли быстро. Здесь зашли в чайную – перекусить. Взяли чай без сахара. Так дешевле. Сахар и хлеб были с собой. 

Вышли из поселка, перешли поле, в лесу пересеклись с паломниками из Дубровок. Помню, вокруг сосны шумят, слева примыкает тропинка. По ней идут дубровские, среди них много детей. Подружились с ними и так заигрались, что чуть не заблудились. Слепни беспощадно кусали; все шли босиком, обмахиваясь ветками. Уставшие, мы со Славиком все спрашивали:

- Бабушка, скоро придем?

- Скоро, скоро. 

Наконец-то к вечеру, на закате, за кромками деревьев мелькнула колокольня. Показалось – уже пришли, даже ветку бросил. Но слепни налетели, пришлось опять ветку ломать. 

Добрались. Зашли в церковь, приложились к иконкам. Помню, загоняли коров по дворам,  песчаный берег реки. Это сейчас все камышом заросло. В сторожке, которая и сейчас стоит у церкви, перекусили. На столе стоял большой – ведра на три – самовар. Напились чаю, хотели еще побегать, но нас уложили спать. 

Литургия шла в главном, центральном приделе, народу было очень много - свободного места не было. Это была моя первая служба, первое причастие. Лысоватый священник служил в голубом облачении. Мы со Славиком стояли в первом ряду. Я все смотрел на иконку Богородицы. Во время проповеди вдруг оглянулся и увидел: все люди в церкви плакали. Как же так? Почему все плачут, ведь праздник?! Я спрашивал об этом у бабушки, но она промолчала. Дома спросил у матери: почему все плакали? Она не объяснила, но посмотрела так строго, что я понял – лучше не допытываться».

Записала О. Наумова.

