Далекое-близкое
ДЕДУШКА

Сквозь призму времени в моей памяти встает такая картина: деревня Колтаково, утро. Распахнутое в сад окно. Шумит самовар. На столе вишневое варенье, прозрачный мед. Дедушка, Иван Макеевич, в домотканой холщевой рубахе навыпуск (он не любил фабричные) специальными щипчиками колет сахар на мелкие кусочки. Бабушка, Елизавета Прокофьевна, подает из русской печки горячие творожные драчены…
Дедушка родился в 1888 году в дер. Колтаково. Его отец, Макей, часто уходил на заработки, где позднее и сгинул без вести. Мать, Анна, считалась женщиной легкого поведения: любила с кавалерами на тройках кататься, когда мужа не было в деревне. Старая и тяжело больная, впоследствии она жила в доме сына Вани. Он за ней и ухаживал, хотя детей было семеро.

Мама бабушки, М.Ф. Троицкая, была из богатой купеческой семьи лесоторговцев. Вышла замуж за парня из зажиточной крестьянской семьи П. Линина. Семья жила в Селижарове, имела свой магазин. 

Во время первой мировой войны покупательская способность населения упала, и Линины переехали в дер. Борыково. Вот сюда-то и посватался к красавице Елизавете Иван в 1918 году, имея на руках денежку, которую называл «екатеринка». На эти деньги, говорили, можно было приобрести хорошую лошадь и что-то еще. 
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В 1908 году дедушка поступил на службу в царскую армию. Она была самым дорогим дореволюционным воспитанием для него. Какое-то время служил в Эстонии (г. Гапа). В последние годы перед революцией был старшим унтер-офицером, командиром 1 взвода 2 эскадрона 4 гусарского Мариупольского генерал-фельдмаршала князя Витгенштейна полка в г. Белостоке (сейчас Польша).

Сохранилось два списка взвода, написанных его рукой, - список оружия и вещевая ведомость февраля 1914 года. Это еще мирное время. Почему-то дедушка сохранил «Политическую, экономическую и литературную» газету за понедельник, 3 июля, 1900 г. № 174. Но самые главные ценности – два свидетельства. Первое – в память 300-летия царствования дома Романовых (март 1914 г.), второе – в память 100-летия Отечественной войны 1812 г. (март 1913 г.). Надеюсь, потомки будут их бережно хранить.

На мой взгляд, служба в царской армии, среди людей дворянского происхождения, наложила отпечаток на формирование его личности. Он никогда не ругался матом, не курил, не пил. Уже будучи глубоким стариком в 70-е годы, не говорил таких слов, как «пускай», «девушки», а употреблял «пущай», «барышни». Детям запретил вступать в партию, и никто его не ослушался. Ненавидел карты. Было запрещено играть даже в дурака. Видимо, в его памяти сохранился не один случай, когда офицер проигрывал свое состояние. Авторитет в семье он имел необыкновенный.

При расформировании осенью 1917 года его армии получил коня. И вот на этом коне с трофейной немецкой гармонью через плечо (сейчас она находится в музее г. Твери) прискакал домой, в Тверскую губернию. 

С приходом к власти большевиков  для дедушки были растоптаны его идеалы, похоронены мечты и надежды на будущее. Служа в армии, он получал неплохое жалование. Скопил денег и планировал после демобилизации открыть свой магазин. Но во время революции деньги пропали.

Всю жизнь он оставался преданным монархистом и до конца своих дней ненавидел советскую власть. Хорошо это или плохо – судить не берусь. Он не признал переход большевиков с Юлианского на Григорианское летоисчисление и свой последний 90-летний юбилей праздновал, как всегда, по старому стилю.

Наотрез отказался вступать в колхоз. Так как поля вокруг были колхозные, его корове пастись было запрещено. Она находилась у родственников в Селище. Дети каждый день, по 18 км, ходили туда за молоком. 

Когда я училась в школе, дом дедушки напоминал мне усадьбу мелкого помещика из рассказов И. Тургенева. Добротный, просторный, с большим количеством старинных икон. Хорошая библиотека классической литературы. В зале, на одной стороне, - буфет и трюмо 19 века, на стене напротив – портреты пяти сыновей. Посредине большой круглый стол, за которым в религиозные праздники (советских в доме не признавали) собирались гости. 
Однажды произошел курьезный случай. Один из гостей по ошибке потянулся в блюдо со щами вилкой. Дедушка засмеялся: «Ныне вилками хлебали из телятины уху». 35 лет назад произнес он это, а помню до сих пор. К сожалению, бабушка Лиза рано умерла. Дедушка пережил ее на одиннадцать лет – на столько же был старше.
После смерти Сталина, когда к председателю колхоза приезжало начальство из района, эти люди всегда стремились к Ивану Макеевичу Воскресенскому послушать рассказы о старом времени. (Интересный момент: в конце 19 – начале 20 веков многие жители Колтакова, Пунятина, Василева и других окрестных деревень носили фамилию Воскресенские, Преображенские. Вероятно, это связано с православными праздниками.) 
Дедушка был гостеприимным хозяином, очень интересным собеседником. Благородным. Стал бы таким, если бы родился в советское время? Думаю, нет.

Череда детских воспоминаний. Вот после завтрака дедушка надевает сетку на лицо и идет к пчелам. Пчеловодством он занимался всю жизнь. В кладовой всегда хранились бочонки с медом. 
Во дворе дома стоял амбар, на двери которого висел пудовый замок. Иногда, гремя связкой ключей, дедушка открывал его. Что там хранилось, не помню. Скорее всего, зерно. 
Дедушка умел делать все. Вся большая семья ходила в валенках, которые он валял.
Он замечательно играл на гармони. Любимым его произведением был «Вальс ожидания» - очень приятная мелодия.
Опять воспоминания. Дедушке 88 лет. Он провожает нас за околицу. Идем по дороге в сторону Сухошин. Оглядываюсь в последний раз: его одинокая, печальная фигурка превратилась в точку. А он все еще стоит…
С возрастом я поняла, какой уникальный человек был рядом со мной, как много интересного мог рассказать о том далеком времени. Но тогда я его ни о чем не расспрашивала. Казню себя за то, что мало уделяла ему внимания в самые последние годы жизни.

Дедушка! Если ты слышишь меня там, на небесах, прости за это. С молодости и по сей день ты являешься для меня идеалом Мужчины и Человека вообще.

Наталья ВОСКРЕСЕНСКАЯ (БЕЛОЗЕРОВА).

г. Таллинн - п. Селище.
